Fuers Sclhiveite

Finfmal bin ich ihr begegnet, briistet sich E.T. von Euw. Er meint die
Schreibfee, die sich, wie bekannt, nur bei vollem Mond am Waldrand einem
jungfraulichen Einhorn zeigt. Einmal.

Funf Geschichten wie Matrjoschkas«, fadhrt von Euw fort. Auf dem Heimweg
von der Grundschule, das Alphabet frisch im Kopf wie eine Schiissel voller
Puzzle-Teile, machten mein Kollege und ich Pause. Wie immer lieflen wir uns
beim verlassenen Haus nieder, auf dem geborstenen Vorplatz, wo Blumen das
Pflaster durchbrachen und Bruchstiicke von Ziegelsteinen lagen. Die
Schreibfee hatte ein leichtes Spiel. Mit ihrer Feder tippte sie auf eine rote
Scherbe vor mir, dann auf den Asphalt und dann auf meine Stirn. Ich griff mir
das Stiickchen Ziegel und kratzte damit drei Buchstaben hintereinander auf
den schwarzen Grund: R, O, T. Als ich begriff, was da stand, sprang ich in die
Hohe vor Begeisterung. Ich las ROT. Und das Wort war rot. Den Kollegen lief3
das alles kalt. Einen Tag spdter waren wir wieder da. Ich holte ein Stiick
Kreide aus der Tasche, von der Wandtafel entwendet. Erneut schrieb ich ROT
auf den Asphalt, neben dem Wort des Vortags. Es dauerte einen Moment, bis
ich verstand, was geschehen war: ROT war weif$ - und hatte nichts von seiner
Bedeutung verloren.

Von Euw sieht, dass man mehr erfahren will. Die Schreibfee, E.T.? Wie lief das

weiter?

Meine Aufsdtze am Gymnasium waren ein Heimspiel. Deutschlehrer Draggen
gab mir meist die Bestnote. Doch ab der fiinften Klasse unterrichtete uns
Doktor Meinauer, ein Germanist aus Austria. >Was Sinn ergibt< hief§ seine
erste Schreibaufgabe. Ich verkniff mir ein Lachen; so einfach hatte ich es mir
nicht vorgestellt. Eine Woche spiter reichte er mir den Aufsatz mit einem
gequaélten Lacheln: >Sie schreiben tiber Dinge, von denen Sie nichts verstehen.
Schade.« Und oben rechts, in Rot, die Note >gentigend«. Geschockt wie ich
zundchst war, musste ich in Meinauers Gesicht gelesen haben, dass ihm ernst
war mit dem >schade«. Die Schreibfee behielt mich in den folgenden Wochen
im Auge. Und beschworen kann ich es nicht, doch in ein, zwei Trdumen
vernahm ich ihr Fliistern. Jedenfalls merkte ich mir alles, was Doktor
Meinauer in den Deutschstunden bemerkenswert schien. Das reichte, um den
ndchsten Aufsatz fiir meinen einzigen Leser zu verfassen. Es gab eine knappe
Bestnote und an einer Stelle im Text seine handschriftliche Notiz

>ausgezeichnet!«
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Jetzt aber! Ist von Euw unter die Einhorner gegangen? Wie wirkte denn die
Schreibfee zum Dritten?

In den ersten Semestern an der Universitdt war klar, um was es ging: um Sex.
Wir hungrigen Hetero-Madnnchen bewegten wuns in aufwéndigen
Verdrangungs- und Eroberungsprozessen. Die begehrten Maddchen waren es
gewohnt, dass in gewdhrten Verabredungen geliefert wurde, was gefiel. Zu
meinem Angebot gehorte ein individuell abgestimmtes Liebesgedicht, ein
>Billetdoux<, wie das in Fribourg hief3, ein >stifler Zettel<. Und damit, finde ich,
lief die Schreibfee zur Hochstform auf. Die Umworbene und ich salen
beieinander, in einem Biergarten iiber der Altstadt. Wenn ein Blick zu tief im
Anderen versank, lieSen wir ihn tiber die Dachterrassen unter uns schweifen.
Und wir rauchten, zeitgemaf3. Das nutzte die Schreibfee fiir ihre Lektion. Es
gab die Marke >Zigeunerin« in gelber und in blauer Packung. Die Zigaretten,
zweimal zehn Stiick in Folie, lagen in einer Schachtel aus diinnem Karton. An
der Schmalseite konntest du diesen, vor ihren erwartungsvollen Augen,
sorgfdltig auftrennen. Auseinandergefaltet bot sich ein schneeweifSes
Leporello an, das ideale Format fiir eine Note zum Besten. Darauf schrieb ich,
in einem Atemzug: >Cathy, ein Schaumkronchen auf Deinen Lippen, gibst Du
mir Bierbitteres und die Siile in Deinem Kuss.« Und wahrend sie versuchte,
die umgekehrte Schreibe zu entziffern, schob ich die Zeilen unter ihre Hand.

Ach, E.T,, altes Einhorn, erzihl einfach weiter!

Euch ist schon klar, sagt von Euw ungeniert, dass die Schreibfee in allen
moglichen Sprachen zuhause ist? Und dass sie mit Lebewesen verkehrt, die
sich von einem Deutschlehrer unterscheiden wie ein Regenpfeifervogel vom
Krokodil, zwischen dessen Zihnen er Nahrung findet? In der Arbeit an einem
Buch tiber Wiedergeburt im Buddhismus beschrieb ich getreulich, was mir
zum Thema anvertraut wurde. Und an einem ertréglich heiflen Tag im Januar,
in einem tibetischen Kloster in Siidindien, verbiindete sich die Schreibfee mit
einem betagten Lehrer des Dalai Lama. Am Ende unseres Gespréchs, als wir
in ein Schweigen sanken und ich mich zum Abschied bereit machte, hob der
Meister die Hand. >Ich mochte Thnen einen Rat auf den Weg geben: Es ist
nicht sinnvoll und ausreichend, blofy die Schitze Anderer aufzuzihlen. Eine
Zeit kommt, wo Sie sich eigene Schitze erwerben. Mogen Sie auch davon

erzédhlen!«
Wir lieben die Schreibfee, E.T.! Es gab also eine fiinfte Begegnung?

In einem japanischen Garten betrachteten mein Deutsch-Schiiler und ich die
Koi, die trdge und wach im Teich schwammen; ungeniebare Karpfen von
unschédtzbarem Wert fiir ihre Liebhaber. Der Japaner, Hiro, pflegte sein
Deutsch, um den Philosophen Heidegger zu erfassen. >Finden Sie, dass auf
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diese Koi hier »Seinsvergessenheit< zutrifft?< Die Schreibfee lieS sich zu uns
nieder, und ich sah mein frithes Wort vor mir, ROT in weif3. Ich horte das
>schade« von Doktor Meinauer. Und ich sah ein Ansinnen in meinem
Gegentiber, dem ich nicht entsprechen konnte. So nutzte ich das bisschen
Japanisch, das ich beherrschte und sagte: >Heidegger, nicht wahr, das ist
schon etwas ...«. Und Hiro, der kiinftige Professor fiir Philosophie an der
Universitit Kyoto, begriff im gleichen Augenblick. Alles. Mein Unvermégen.
Die Schwierigkeit Heideggers. Und die Harmonie unseres Zusammenseins.

Wir deuteten eine Verbeugung an und sahen wieder den Karpfen zu.

Von Euw orientiert sich: Die Schreibfee zeigte mir tiber die Lesejahre Autoren,

die mich anhaltend beeindrucken, erfreuen, anspornen. Hier mein Gruf3 aus
der Schreibkiiche:

Heinrich von Kleist, mit seinen altmodisch-prazisen Beobachtungen: Ein
versierter Fechtmeister gibt sich geschlagen gegen die Reflexe eines Béren,
und dank einem prisenten Zuhorer kommt einer beim Reden auf unerwartet
neue Gedanken.

Haruki Murakami, Meister der Trance-Erzeugung, der die Lesenden mit einer
einzigen Seite auf die andere Seite mitnimmt; dahin, wo die Welt zwei Monde
hat und die Liebe eine Zukuntft.

Ernst Augustin, der eine >Grand Tour< durch sein Therapiehaus mitten in
Miinchen anbietet und auch den Verstortesten unter uns Hoffnung gibt, dass
ein Happy End nicht Fiktion bleiben muss.

Frank Herbert! Himmeldonnerwetter. Alles, was du tiber Macht und Politik,
Nachhaltigkeit und Umwelt, Drogen und richtig grofe Wiirmer wissen
musst. Die Diine lebt. Ich verneige mich.

Und mit Finfen will ich die Gerade verlassen: James Joyce, >the
Grandmaster<. Bei ihm tibe ich alles, was mit Schreiben zu tun hat. Ich bade
im Rohmaterial und der Historie der Sprache, rubble an seltenen Stoffen und
Formen, schmecke in fremden Zungen, hore Farben, die ich sehend nicht
wahrgenommen habe. Joyce, mein Ohr-Coach, mein Rhythmus-Trainer und
der unheimliche Grunzer an der Entgrenzung meines Verstehens. Er
konfrontiert mich mit der wunerbittlichen Logik in Wortern, zerreifSt
semantische Felder und offeriert Verschwendung und Bedeutungsfiille a
discrétion. Wenn ich nur will, finde ich bei ihm Erotik in jedem
Keuschheitsgiirtel. Mit weit offenen Augen ldsst er mich ins Nichts schauen.

Ich kenne niemanden sonst, der so nonchalant auf dem eigenen Grabe sitzt.

© v2018 E.T. von Euw

Seite 3 von 3



